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Introduction 
 
Lorsque le chercheur en histoire des représentations se penche sur les échos et les 
répercussions idéologiques d’un événement sportif des années 1950, il se trouve en 
face d’un certain nombre de questions, relevant soit de l’histoire politique soit de 
l’histoire des sports soit de l’histoire des médias. Notre étude étant destinée à 
démontrer l’évolution des interprétations de la finale de la Coupe du Monde de 
1954, nous aborderons d’abord la place des sports dans la Hongrie des années 1950, 
période lourdement chargée d’idéologie. On s’occupera en deuxième lieu de la pré-
sentation de l’événement même, avant de passer à l’examen de sa postérité à court 
et à moyen terme. Nous sommes conscients de l’impossibilité d’une analyse de 
toutes les sources dans ce texte ; aussi se contentera-t-on d’évoquer certaines étapes 
marquantes de l’évolution de l’opinion hongroise au sujet de la finale de Berne. 
 
La place des sports dans la Hongrie des années 1950 
 
« La Hongrie, nation sportive. » Ce slogan, à la sonorité très officielle, correspond 
tout de même à une certaine réalité1. 
Si tous les Hongrois ne sont pas sportifs, loin de là, les résultats obtenus dans 
les compétitions internationales placent le pays parmi les 10-15 nations les plus 
sportives de la planète. C’est un grand exploit si l’on tient compte de sa faible 
                                                 
1 Sur les performances des Hongrois et les acceptations des sports en Hongrie aux 19e et 20e 
siècles, voir par exemple Géza Szász, « Le sport en Hongrie », in Jenő Németh – Márta 
Pataki – Géza Szász – Miklós Nagy (2011), La Hongrie : découverte langue et culture, 
http://rpn.univ-lorraine.fr/UOH/HONGRIE_LANGUE_CULTURE/ (Consulté le 13 oc-
tobre 2016.) Pour un contexte plus général du football au 20e siècle (histoire, charge idéo-
logique, liens avec le pouvoir) voir avant tout l’étude de Didier Rey dans le présent volume. 
Je tiens ici à exprimer ma gratitude aux professeurs Didier Rey et Sándor Csernus pour leurs 
remarques et suggestions. 
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population (quelque 10 millions habitants tout au plus) et de ses ressources 
financière. 
Si les débuts de la vie sportive moderne correspondent en Hongrie à période de 
la réanimation du mouvement olympique, avec le profilement des grandes ten-
dances dès le début du 20e siècle (natation, tir, escrime, lutte...), le water-polo et 
l’athlétisme se font remarquer à partir de l’entre-deux-guerres. 
Néanmoins, déjà domaine à succès, le sport hongrois a connu un véritable 
changement de régime après la Deuxième Guerre mondiale. 
Fidèle à l’esprit soviétique et soucieux d’encadrer la jeunesse, l’État a exercé un 
contrôle pratiquement sans faille sur le sport, tout en exploitant ses résultats pour 
asseoir sa légitimité et accroître sa popularité. C’est ainsi, par exemple, que les 
victoires internationales seront remportées, dès 1949, par des sportifs suivant « les 
sages conseils et l’exemple du camarade Rákosi »2. Parallèlement, on a entrepris une 
profonde modernisation du système de sélection des athlètes (création des classes 
spécialisées dans l’enseignement secondaire) et de l’infrastructure (construction de 
stades et de centres d’entraînement, comme celui de Tata). Cela signifiait aussi un 
important engagement financier de la part du régime, subventionnant plus ou 
moins directement l’élite sportive. La fin des années 1940 et le début de la décennie 
suivante constitueront ainsi une période de renouvellement des activités sportives. 
Tout un éventail de sports déjà pratiqués ou fraîchement promus (comme le 
volley-ball) connurent un essor sans précédent, marqué par la glorieuse partici-
pation aux Jeux Olympiques de Helsinki en 1952 (16 médailles d’or, 10 d’argent et 
16 de bronze, record national pour toujours). Le boxeur László Papp, figure emblé-
matique de l’époque et triple champion olympique (1948, 1952, 1956), devient plus 
tard champion d’Europe des poids moyens chez les professionnels (1962-1964), 
mais il lui est interdit de se porter candidat au titre de champion du monde. Quand 
il prend sa retraite, son actif professionnel est pratiquement sans tache (sur 29 
match, 27 victoires et 2 nuls). 
Cependant, de tous ces exploits se distingue la performance quasi légendaire de 
la sélection nationale de football. Certes la Hongrie comptait, depuis des décennies, 
                                                 
2 La phrase est d’une dépêche de Gyula Hegyi (1949). Citée par Róbert Zsolt, Labdarúgók és 
sportolók [Joueurs de foot et autres sportifs], Budapest, 1978, p. 17. Rákosi Mátyás (1892-1971), 
chef du parti communiste hongrois de 1945 à juillet 1956, membre de tous les gouver-
nements de novembre 1945 à juillet 1953, premier ministre en 1952-1953, figure de proue de 
la dictature staliniste en Hongrie. Démis de ses fonctions gouvernementales après la mort de 
Staline (sur ordre de Moscou), contraint à démissionner de la tête du Parti (également sous 
pression soviétique) en 1956, il émigra en URSS peu avant la révolution. Pour un inventaire 
de ses fonctions gouvernementales, voir József Bölöny, Magyarország kormányai 1848-1992 
[Les gouvernements de Hongrie, de 1848 à 1992], Budapest, 1992, pp. 95-100. Sur la nature 
du régime de Rákosi, le « meilleur disciple de Staline », voir, parmi les récentes synthèses 
publiées en français de l’histoire de la Hongrie, Miklós Molnár, Histoire de la Hongrie, Paris, 
1996, p. 390. Sur Gyula Hegyi, voir infra, note 15. 
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parmi les nations fortes en football (une deuxième place fut déjà obtenue à la 
Coupe du Monde de 1938, à Paris), mais l’équipe des années 1950, résultat d’une 
coïncidence de plusieurs facteurs que nous n’étalerons pas ici, symbolisée par le 
génie de Ferenc Puskás, József Bozsik et autres Nándor Hidegkúti, a mérité son 
surnom de Onze d’or hongrois. Établissant un record d’invincibilité de plus de 
quatre ans (de mai 1950 à juillet 1954), elle a remporté la médaille d’or aux JO de 
Helsinki, et fut la première sélection étrangère à battre l’Angleterre au stade de 
Wembley, le 25 novembre 1953. (Le jour de cette victoire sera déclaré au début de 
années 1990 « journée du football hongrois ».) 
Battue par l’Allemagne à la finale de la Coupe de Monde de 1954, à Berne, 
l’équipe maintint son jeu. Si son prestige et ses résultats sont moins luisants en 
1955 (critiqué, voire insulté, Puskás ne pourra plus bien jouer en Hongrie), le bla-
son commence à être redoré en 1956, juste avant l’éclatement de la révolution (14 
octobre 1956, 2:0 face à l’Autriche, à Vienne). Dans la tourmente des événements, 
les joueurs de Honvéd de Budapest (le gros de la sélection) quittent le pays pour 
cause de match (autorisés et illégaux). En fin de compte, Puskás, Kocsis et Czibor 
resteront à l’étranger. (Notons que seul Puskás réussit à redevenir un joueur icône 
avec le Real de Madrid.) 
Réalisant encore des performances remarquables jusqu’à la fin des années 1960 
(médaille de bronze aux Jeux Olympiques de 1960 et victoire en 1968, victoire du 
club Ferencvárosi TC à la Coupe des villes des foires, ancêtre de la Coupe UEFA, 
face au Juventus de Turin en 1965, Ballon d’Or attribué à Flórián Albert, joueur du 
même club, en 1967, participation aux Coupes du Monde de 1958, 1962 et 1966, 
troisième, puis quatrième place à la Coupe d’Europe des nations en 1964 et 1972), 
le football hongrois, jadis « sport national », ne retrouva plus son lustre d’antan à 
partir des années 19703. Absent aux Coupes du Monde de 1970 et 1974 (et, plus 
tard, de 1990 à 2014), elle ne brille guère au niveau des clubs. Si Ferencváros se 
retrouve encore une fois à une finale européenne en 1975, face au Dinamo Kiev 
(Coupe d’Europe des vainqueurs de coupes), il échoue. On devra attendre 10 ans 
pour assister à la participation du Videoton de Székesfehérvár à la finale de la 
Coupe UEFA ; mais la victoire sera remportée par le Real de Madrid. 
                                                 
3 Cf. Zsolt, Labdarúgók és sportolók, op. cit., p. 53-292. 
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La finale de 1954 
 
Si l’on tient compte de cette revue rapide, on voit que la finale de Berne4, 
apogée du football hongrois, gagne encore plus d’importance à la vue de ce qui 
suit. Une analyse de son exposition au public, aussi rapide qu’elle soit, serait censée 
de repérer les mécanismes de représentation ou d’occultation, officielles ou privées 
qui contribuèrent à sa perception, dévoilant ainsi l’image constituée qui est tou-
jours une transposition de la réalité. La représentation des événements (faits) footbal-
listiques se prête d’autant plus à l’analyse que ce sport, étant celui des masses (si-
non des couches défavorisées) et mobilisant des masses de supporters, constitue, 
par le biais de l’exploitation des ses succès, un appât irrésistible à tout régime auto-
ritaire désireux de légimité populaire, des dictatures sud-américaines aux « démoc-
raties populaires » d’Europe centrale5. 
Regardons d’abord les faits tangibles. 
La finale de Berne a eu lieu le 4 juillet 1954, au stade Wankdorf (démoli plus 
tard, il a cédé sa place au Stade de Suisse), devant 62 500 spectateurs, avec comme 
arbitre l’Anglais William Ling. Le début du match était prévu pour 17:00 heures. 
C’était le 311e match de la sélection nationale hongroise, invincible depuis le 14 
mai 1950 (alors battue par l’Autriche), ayant battu l’Allemagne en poule à 8:3, mais 
arrivant après une demi-finale remportée seulement à l’issue de 120 minutes contre 
l’Uruguay. Notons que le remplacement n’est pas encore autorisé (il le sera en 
1958, mais son application ne se généralise que dans la deuxième moitié des années 
1960). Ce fait gagne d’importance si l’on se rend compte que Ferenc Puskás, absent 
pour blessure pendant la phase éliminatoire (Brésil, Uruguay, les deux finalistes de 
la Coupe de 1950), se déclare guéri. Sur confirmation du médecin de l’équipe, le 
Dr Kreisz, le sélectionneur Gusztáv Sebes autorise son jeu. 
                                                 
4 La finale de Berne a constitué, au cours des dernières années, le sujet de nombreuses publi-




1222619.html (Consultés le 17 octobre 2016.) 
5 On citera ici, à titre d’exemple, l’exploitation à l’extrême de la Coupe du Monde de 1978 
par la junte argentine, allant jusqu’à marchander des matchs, comme celui contre le Pérou. 
Le sujet est encore évoqué par Fabrice Drouelle, Affaires sensibles : 40 ans d’histoire qui ont se-
coué la France, Paris, 2015, p. 207. En ce qui concerne les « démocraties populaires » (dénomi-
nation officielle des dictatures d’Europe Centrale et Orientale jusqu’aux années 1960), si des 
répercussions des événements sportifs dans la production industrielle ont été « prouvées » 
jusqu’aux années 1970, la préoccupation principale du pouvoir consistait à assurer une 
« ambiance positive » dans le pays et à « monter le moral des travailleurs ». Cf. Zsolt, Labda-
rúgók és sportolók, op. cit., pp. 25-26. 
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Le match commence comme un rêve pour les Hongrois. Puskás ouvre le score 
dès la 6e minute et est bientôt suivi par Czibor (8e min.). La Hongrie mène à 2:0. 
Cependant, deux minutes plus tard, Morlock est superbement servi par Rahn et 
marque un but (2:1). À la dix-huitième minute, l’Allemagne est effectivement de 
retour dans le jeu : après le corner de Fritz Walter, le gardien hongrois Gyula 
Grosics intervient, mais le ballon est récupéré par Rahn qui marque aussitôt (2:2). 
Pas de changement jusqu’à la 84e minute. Alors, Rahn récupère un ballon à l’ex-
térieur de la surface de réparation, tire, le gardien hongrois réagit un peu trop tard, 
et l’Allemagne mène à 3:2. Quelques minutes plus tard, le but de Puskás n’est pas 
validé par l’arbitre pour hors-jeu. 
 
Les interprétations de la finale 
 
Si les joueurs hongrois doivent admettre, avec grande amertume, le fait ac-
compli devenu, pour l’opinion allemande, le « miracle de Berne », en Hongrie, 
l’importance du choc ressenti par tout un peuple est à la mesure des attentes for-
mulées à l’égard de la sélection. Si tout le monde n’exprime pas sa déception de 
manière violente, une série de manifestations spontanées (inédite depuis la fin de 
la Deuxième Guerre mondiale !) se produit à Budapest et, prenant les autorités 
policières complètement au dépourvu, ces dernières ne réussiront à en avoir le des-
sus qu’au bout de trois jours. 
La postérité de la défaite commence donc très tôt. Ses conséquences (si elles 
sont vraiment les siennes) mettent le pouvoir politique, jusque-là maître-protecteur 
de ses joueurs chéris, dans une situation pour le moins inconfortable. Confiants 
jusqu’à l’extrême dans la victoire, ayant très largement exploité les succès de 
l’équipe, les dirigeants du pays n’ont pris aucune précaution policière ou média-
tique, négligence pratiquement incompréhensible dans un État que nous pouvons 
considérer, malgré les changements survenus depuis la mort de Staline, comme 
totalitaire dans tous les sens du terme6. 
Pour illustrer cette incurie, nous signalons que le jour de la finale, lorsqu’elle 
doit faire face au début des manifestations, la police de Budapest, pourtant liée à la 
toute-puissante Autorité de protection de l’État, ne put mobiliser que 46 agents 
d’intervention rapide dans une ville de presque 2 millions d’habitants. Le lende-
main, le mouvement continue à une centaine de mètres du siège de la ladite Auto-
rité. Pour en venir au bout, il sera nécessaire de faire venir du personnel policier de 
                                                 
6 Suite à l’éviction de Mátyás Rákosi de la tête du gouvernement en 1953, le nouveau pre-
mier ministre, Imre Nagy, a certes assoupli le régime et introduit des réformes, mais son 
action se heurta à la résistance de Rákosi, qui conserva jusqu’en 1956 la direction du Parti et 
qui mina de tous ses moyens les initiatives de son successeur. La constitution de type sovié-
tique et le système du parti unique n’étaient pas mis en question. Voir Molnár, Histoire de la 
Hongrie, op. cit. 
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province, et procéder à des interpellations et arrestations. Si nous nous interdisons 
de considérer les manifestations de juillet 1954 comme une prélude à celles de 
1956, on notera quelques similitudes : indécision des dirigeants de la police, inca-
pacité de la police d’encadrer les manifestations et, surtout, la marche des mani-
festants au siège de la Radio nationale7. 
La négligence était encore plus grande dans le domaine de la couverture média-
tique de la finale. Cauchemar des dictatures, le match était retransmis en direct par 
la Radio hongroise, avec György Szepesi devant le micro. (On n’a pas encore la 
télé.) Aucune manipulation ou action de censure ne peut donc se faire sur le 
champ. (Le contrôle des postes de radio s’étendait d’ailleurs jusqu’à la commer-
cialisation d’appareils ne captant que les chaînes « bien-pensantes » ou l’insertion 
des clous dans les récepteurs plus anciens pour empêcher l’accès à « la parole de 
l’ennemi ». Et encore, pas de communiqué ou instruction intérieure prévus pour 
cas de défaite. (L’ambassade de Hongrie à Berne avait même distribué des invi-
tations à la réception organisée le 4 juillet à l’honneur de la « Sélection nationale 
hongroise, vainqueur de la Coupe du Monde »8. On imagine l’ambiance de la soirée.) 
Le pire s’étant produit, la manipulation directe se trouvant hors de question, le 
régime réagit après coup, par des mesures de répression et d’occultation. Le res-
ponsable des troubles (et, indirectement, de la défaite) sera très rapidement trouvé... 
dans la presse des sports qui, aux dires des accusateurs, avait suscité, par ses ar-
ticles élogieux relatant les performances de l’équipe, une attente démesurée, à 
l’origine des problèmes. László Feleki, rédacteur en chef du quotidien des sports 
Népsport ainsi que plusieurs journalistes des sports sont renvoyés9. 
L’occultation commence en même temps. Ordre est donné aux rédactions ne 
publier aucune ligne sur les manifestations de Budapest. Cette fois, la censure 
fonctionne à merveille. Ainsi, le quotidien régional Délmagyarország édité à Szeged, 
alors organe officiel du parti communiste, ne dit pas un mot des événements dans 
son numéro du 6 juillet 1954, le premier publié depuis le jour de la finale, alors que 
                                                 
7 Cette série d’événements, longtemps occultée, timidement évoquée à partir des années 
1970, a été le mieux décrite en 2009 par György Majtényi, « Focialista forradalom » [Révo-
lution socio-footballistique], nol.hu/kritika/20091228-focialista_forradalom-485461 (Consulté 
le 30 septembre 2016.) Quelques années plus tard, l’écrivain Szabolcs Benedek choisira le 
même titre (et le même sujet) pour son nouveau roman. Cf. Szabolcs Benedek, Focialista 
forradalom, Budapest, 2013. Au sujet de sa représentation à la fin des années 1970, voir Zsolt, 
Labdarúgók és sportolók, op. cit., p. 77. L’initiative de la recherche vient d’un essai-témoignage 
de Mária Ember, « A kis magyar »focialista« forradalom » [La petite révolution « socio-
footballistique » de Hongrie], Eső. Irodalmi Lap, 2001/1, pp. 40-45,  
http://www.esolap.hu/archive/entryView/231 (Consulté le 19 octobre 2016.) 
8 Zsolt, Labdarúgók és sportolók, op. cit., p. 65. 
9 Ibid., p. 78. 
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les « troubles » durent déjà depuis deux jours10. 
Et on occulte tout, même les joueurs. Pour voir l’étendue du phénomène, je 
renvoie lecteur à un témoignage précieux, les mémoires du journaliste des sports 
Róbert Zsolt, ancien sportif et confident de plusieurs joueurs des Onze d’or publiés 
en 1978 (donc un quart de siècle après les événements) sous le titre Labdarúgók és 
sportolók [Joueurs de foot et autres sportifs]. Dans ce livre qui parle avec une éton-
nante franchise du monde du football hongrois (il analyse, par exemple, les mé-
thodes d’achat-vente des matchs de première division) et de l’autocensure pra-
tiquée par les journalistes pendant les années 1960-197011, il raconte et commente la 
démarche choisie par les autorités : 
 
« Après le match perdu contre la RFA, ces stars, ces demi-dieux adulés sont 
descendus du piédéstal. Et oh, combien ! De retour en Hongrie, ils sont ino-
pinément descendus du train à Győr [à quelque 120 km de Budapest], mis 
dans un car et tranférés à Tata. La raison : les autorités avaient peur des 
Budapestois en colère. 
Au centre d’entraînement de Tata, la table était servie, avec Mátyás 
Rákosi à la place d’honneur. Il a remercié les joueurs d’avoir honnêtement 
résisté jusqu’à la fin de la Coupe du Monde, et d’avoir mérité, avec leur per-
formance et malgré la défaite dans la finale, la reconnaissance internationale 
et d’avoir augmenté la gloire de la Hongrie démocratique. Il a dit merci au 
sélectionneur et à tous les joueurs. Suite à ce dîner ou plus rien n’était dit 
(qui aurait eu envie de fêter ici, malgré l’accueil tout-à-fait honnête ?), des 
voitures de tourisme ont ramené à la maison, à la faveur de la nuit, les jou-
eurs de foot qui avaient gagné la médaille d’argent à la Coupe du Monde.12 » 
 
Cette scène nous en dit long sur la nature de l’approche du pouvoir. La perfor-
mance étant là, le régime veut reconnaître mais n’ose pas exposer les joueurs ou, 
plutôt, soi-même aux sentiments de la foule. Les joueurs, ces véritables fils du peuple 
(venus, dans leur écrasante majorité, des milieux dévaforisés d’avant-guerre) seront 
donc isolés des gens. Ceux-ci, faute de fête ou autre événement public servant de 
soupape, seront réduits à exprimer leur amertume refoulée pendant les matchs, 
couverts d’invisibilité. Et les joueurs devront encaisser. Avec, en première position, 
Puskás qui, sifflé, hurlé, surnommé désormais le « major ventru » (en déformant 
l’ancien surnom « major galopant »), ne pourra plus retrouver son jeu devant le 
public hongrois. 
                                                 
10 Cf. Délmagyarország, le 6 juillet 1954. http://digit.bibl.u-
szeged.hu/00000/00099/01954/00158/dm_1954_158.pdf (Consulté le 19 octobre 2016.) 
11 Cf. Zsolt, Labdarúgók és sportolók, op. cit., pp. 149-157. 
12 Ibid., pp. 78-79. 
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La version officielle et la reconnaissance publique faisant défaut (par exemple, 
aucune décoration ne fut remise), l’occultation jouant son jeu, le public se trouvant 
face à l’incompréhensible ou l’inacceptable, des récits parallèles naissent et revêtent 
souvent la forme des rumeurs et survivant jusqu’à nos jours. Si les sentiments se 
sont déjà apaisés, ces récits formeront la mémoire officieuse ou populaire de la 
finale. 
On notera d’abord les récits des participants, donc des joueurs. Les membres de 
l’équipe restés en Hongrie ou revenus, comme Gyula Grosics, assez tôt, ont pris 
leur retraite en général au début des années 1960. Ensuite, lors des rencontres avec 
le public, de plus en plus nombreuses (et rémunérées) à la fin des années soixante, 
ainsi que dans des discussions privées, répondant aux questions inévitables, ils se 
mettent à parler de la finale. S’ils reconnaissent tous la qualité du jeu, l’esprit col-
lectif et l’endurance de l’Allemagne, ils soulignent aussi que les stars hongroises, 
imbues de leur gloire et déjà repues (Puskás dira plus tard : « nous avons péché par 
orgueil ») se trouvaient face à une équipe qui « n’avait rien à perdre et avait tout à 
gagner » et que , «endormis » par leurs buts rapides, les joueurs hongrois qui ont 
pourtant tout investi, n’ont pas pu réellement revenir dans le jeu après l’égali-
sation13. Cette interprétation, très proche de l’opinion allemande et des observa-
teurs neutres, ramène l’audience à considérer le match en question en tant que fait 
sportif qui a lieu dans un stade et au cours duquel l’imprévu peut aussi se produire. 
Malgré son authenticité, ce type du récit reste secondaire derrière ceux nés dans 
l’esprit des gens. 
Ceux-ci ont tous un motif commun : trouver une explication de la défaite se 
situant en dehors de l’espace et le temps usuels du match, c’est-à-dire le stade et les 
quatre-vingt-dix minutes. Ils peuvent être distingués en deux grands groupes : les 
récits relatifs au jeu de Puskás et les théories du complot. Certains semblent être 
encouragés par le pouvoir. 
Le jeu de Puskás, le plus grand icône du football hongrois, et, à côté de Pelé, du 
football international au XXe siècle, attire des accusations et sur le joeur et sur le 
sélectionneur. On dit que, n’étant pas encore complètement rétabli de sa blessure, il 
ne voulait pas manquer l’occasion de toucher le premier la coupe Rimet. Si le sélec-
tionneur était déjà (et doit être) réhabilité (pour comprendre la situation, il faut 
savoir que Puskás, d’un jeu et d’un prestige incomparables, était déjà devenu, même 
avant le mot, la première star mondiale du football), Puskás a démenti le chef d’ac-
cusation par ses actes : auteur du premier but, il aurait égalisé à la dernière minute 
(mais le but était invalidé par l’arbitre). Cela ne suffit plus pour les supporters qui 
ont fait de lui un responsable de la défaite. (Il fut aussi évoqué l’idée selon laquelle, 
acheté par les Allemands, il voulait participer à la finale pour affaiblir l’équipe 
hongroise.) Curieusement, on parla peu de ses origines germaniques, pourtant 
                                                 
13 Ibid., pp. 70 (Hidegkúti, Bozsik, Grosics) et 72 (Buzánszky). 
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connues14. 
C’est justement ce type de récit que le pouvoir entend soutenir. Ainsi le quoti-
dien Délmagyarország, déjà évoqué, ne parle de la finale qu’en quatrième (et der-
nière) page dans son numéro du 6 juillet 1954. Mesure journalistique prise pour 
occulter ? (La première page est consacrée à de sujets anodins, comme une émula-
tion entre les usines industrielles et agricoles de la région à l’honneur du 20 août, 
fête de la Constitution.) L’article, long d’à peine une colonne et demie, parle peu 
des faits, mais évoque les « fautes » du sélectionneur et cite, en une colonne, les 
opinions des dirigeants des sports hongrois (au nombre de deux seulement !) et de 
la presse étrangère15. Pas un mot sur les mérites des joueurs qui sont parvenus à 
jouer une finale ou sur leur accueil. 
Autre responsable potentiel – et nous sommes déjà à l’étude des « complots » – 
pourrait être l’arbitre Ling, invalidant le dernier but pour hors-jeu. Il l’aurait fait 
sous pression allemande ou en contrepartie d’une somme. Si les analyses mo-
dernes démontrent que sa décision était erronnée, après une première phase très 
critique, les joueurs ont progressivement reconnu ses qualités. 
Selon la version la plus extrême, le match aurait été vendu par les Hongrois 
(joueurs et/ou dirigeants) mêmes. En contrepartie, on aurait reçu une somme 
d’argent ou des voitures Mercedes. Cette version se fondait sur une réalité appa-
rente : les premières Mercedes noires, voitures de service des ministères, ont com-
mencé à circuler dans les rues de Budapest en 1954-195516. Plusieurs d’entre elles 
appartenant au Ministère de la Défense, organisme de tutelle du club Honvéd de 
Budapest donnant l’essentiel de la sélection nationale, le gouvernement aurait 
aussi été impliqué dans l’affaire. 
Mais on ne s’arrête pas ici : dans la foulée des événements des 4-6 juillet 1954, 
on a suspecté le sélectionneur Gusztáv Sebes d’avoir des origines germaniques 
voire juives, qui l’auraient prédisposé à vendre le match à ses amis allemands17. 
Moins d’une décennie après l’holocauste (et la défaite des Hongrois, alliés de 
l’Allemagne), cette affirmation montre d’un côté le niveau d’intelligence de son 
auteur et signale l’existence d’une antisémitisme pas tout-à-fait latent et surtout 
polyvalent au sein d’une certaine partie du public hongrois. 
Pour terminer l’énumération des récits parallèles les plus répandus, on men-
tionnera l’accusation de dopage, évoqué très tôt par les responsables et quelques 
joueurs hongrois au vu de l’hospitalisation de plusieurs membres de la sélection 
                                                 
14 Ibid., pp. 74-77. 
15 Les dirigeants hongrois cités : Gyula Hegyi, président du Comité national des sports et de 
l’éducation physique (équivalent d’un ministère des sports) et Gyula Mándi, adjoint du sé-
lectionneur. Si ce dernier montre beaucoup de retenue, Hegyi affirme que « l’équipe de 
Hongrie est le véritable vainqueur de la Coupe du monde ». Délmagyarország, le 6 juillet 1954. p. 4 
http://digit.bibl.u-szeged.hu/00000/00099/01954/00158/dm_1954_158.pdf  
16 Zsolt, Labdarúgók és sportolók, op. cit., p. 74. ; Majtényi, « Focialista forradalom »,  op. cit. 
17 Majtényi, « Focialista forradalom »,  op. cit. 
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allemande18. En fait, en 2010, il s’avère que les joueurs de la Nationalelf ont reçu de 
la Pervitine (un stimulant à base de métamphétamine, en usage dans l’armée alle-
mande pendant la Deuxième Guerre mondiale). Mais elle n’était pas interdite au 
moment des faits. 
Outre l’accusation de dopage, confirmée, qu’est-ce qui a pu assurer la longévité 
des récits parallèles (au moins jusqu’à la fin du 20e siècle et, pour certains, jusqu’à 
nos jours) ? D’où vient, d’où venait ce refus d’admettre ce que nul ne saurait 
changer ? 
Dès 1978, Róbert Zsolt propose une explication plus que plausible. Elle est 
d’ordre médiatique et d’une simplicité saisissante : la télévison n’existant pas 
encore en Hongrie (les émissions régulières commençeront seulement en 1957, en 
partie pour détourner l’attention des Hongrois du souvenir de la révolution et de 
la répression), le public n’a pas pu voir l’intégralité du match, donc l’évolution du 
jeu sur le terrain. Il a suivi les événements, certes retransmis en direct, à la radio19. 
Ce qui veut dire que les images étaient modulés en paroles, par l’entremise de 
György Szepesi, « l’œil du peuple hongrois ». Avec cette modulation, une nouvelle 
réalité est née, ne correspondant pas toujours aux réalités du terrain. (Des critiques 
de ce genre ont effectivement été formulées à partir des années 1990, lorsqu’on 
accédait progressivement aux versions intégrales de plusieurs matchs de la sélec-
tion nationale enregistrées par des télévisions étrangères.) Dans la presse, on a 
publié des photos montrant toutjours les joueurs hongrois à l’action, et les repor-
tages filmés de la finale, projetés au cinéma juste avant le long-métrage, étaient 
composés de scènes de performances hongroises. Le public s’est ainsi forgé une 
image qu’il était désormais difficile de dissiper et qui résistait à toute confronta-
tion. Le visionnement refusé, il ne resta que le concept basé sur le percept. 
On doit encore mentionner un facteur : faute d’engagement public du pouvoir 
politique en faveur de l’exploit des joueurs, l’espace discursif restait libre devant 
les interprétations privées (que nous appelons des « récits parallèles »). Encouragés 
ou non par les autorités (nous tendons à accepter l’affirmatif, les politiques voulant 
rejeter toute responsabilité), ces interprétations envahissent l’espace individuel et 
familial aussi bien que la conscience collective, et déterminent la perception de la 
finale pour au moins deux générations. 
Incontournable et provocateur, le sujet évolue cependant. Si les premières expli-
cations « tolérantes » apparaissent dès les années 1970, le changement du régime 
en 1989-1990, l’arrivée d’une nouvelle génération, et la diminution de l’importance 
du football apporteront un changement fondamental de la donne. Quand un 
monde du foot en quête de légitimité déclare le 25 novembre (jour de la victoire du 
Wembely en 1953) journée du football hongrois en 1993, cela ne bouleverse plus la 
                                                 
18 Puskás fut le premier à en parler devant la presse étrangère. Cf. Zsolt, Labdarúgók és spor-
tolók, op. cit., p. 75. 
19 Ibid., p. 82. 
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société. Et même si l’indifférence a cédé sa place ces dernières années à un enthou-
siasme croissant au vu des performances de la sélection nationale (avec une parti-
cipation à l’Euro de 2016), l’amertume ne se dirige plus contre les adversaires 
d’antan. Pur capitalisme ou signe d’ouverture d’esprit, la « version allemande » est 
désormais tolérée jusqu’au coin des enfants. 
Voilà ce qui arrive avec le livre de Fabian Lenk, Le miracle de Berne (Das Wunder 
von Bern), publié en allemand à Ravensburg, en 2014, traduit en hongrois et com-
mercialisé par les Éditions Scolar (Scolar Kiadó) la même année20. Ce roman de 
jeunesse, conçu avant la Coupe du Monde de 2014 et destiné à un public de col-
légiens, offre l’approche allemande des événements dans le cadre d’une histoire de 
trois enfants allemands qui, accompagnés de leur chat, font un voyage dans le 
temps pour comprendre le « miracle de Bern », « l’esprit de Speiz » (du nom du 
lieu d’hébergement et d’entraînement des Allemands), et pour déjouer, en passant, 
un complot fomenté contre l’équipe allemande. Le livre, qui mise sans doute sur la 
popularité du sujet dans la foulée de la campagne médiatique qui précède la 
Coupe du Monde (et au cours de laquelle se multiplient d’ailleurs les prédictions 
de la victoire allemande), retient notre attention à plusieurs titres. 
D’abord, s’il tend à profiter de la publicité de l’événement footballistique majeur 
de l’année, il ne doit pas essuyer une pluie de critiques acerbes et/ou chauvinistes 
en Hongrie. 
Ensuite, l’auteur ne cesse de répéter que la sélection nationale hongroise était la 
meilleure alors. Cette retenue augmente bien sûr la valeur de la victoire allemande. 
Celle-ci avait d’ailleurs provoqué un choc en Allemagne – mais d’une nature bien 
différente de celui ressenti en Hongrie. 
Enfin, un esprit de franchise caractérise le texte. On y mentionne tous les élé-
ments supposés ou réels de la victoire : les efforts du sélectionneur Sepp Herberger, 
fin tacticien et grand psychologue, les chaussures fabriquées par Adi Dassler, les 
« vitamines » du Dr Loogan, administrés même pendant les entraînements, les 
conditions de météo favorissant le jeu massif des Allemands au détriment des 
passes et des dribbles des artistes du milieu et de l’avant hongrois, la chance inouïe 
du gardien Turek vers la fin du match. 
Est-on arrivé, avec la publication du livre et son accueil en Hongrie, à une phase 
d’apaisement définitif ? Nous serions enclins à dire que oui, même si l’apaisement 
n’est pas le fait du livre – sa publication en constitue plutôt un signe. Si les récits 
parallèles n’ont pas encore complètement disparu, la distance de plus en plus 
grande qui nous sépare des événements, le décès des joueurs et des supporters de 
l’époque ont fait le travail de mémoire, travail d’autant plus nécessaire qu’il ne 
pouvait pas être fait pendant plus de trente ans. Ainsi, la Hongrie ne put pas faire, 
avant le chagement de régime, le deuil de la finale de Berne, ce qui a largement 
contribué à la transformation de celle-ci en catastrophe nationale, presqu’au même 
                                                 
20 Fabian Lenk, A berni csoda [Le miracle de Berne], Budapest, 2014. 
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Dans notre étude, nous avons tenté, après avoir brièvement présenté la place 
des sports et la finale de la Coupe du Monde de 1954, d’esquisser les principaux 
motifs de la réaction du public hongrois à la nouvelle de la défaite, et de suivre 
l’évolution des interprétations. Si l’incurie du pouvoir semble tourner au catas-
trophe pendant les premiers jours, une stratégie d’occultation fera naître des récits 
parallèles, que le régime admet d’autant plus qu’ils permettent d’éviter des ques-
tionnements sur sa responsabilité. La presse, les joueurs et des éléments extérieurs 
au match seront évoqués dans des théories du complot, voilant le manque d’enga-
gement des dirigeants politiques qui avaient pourtant chargé le sport d’un énorme 
fardeau politique. Ces facteurs empêcheront la finale de Berne de (re)devenir un 
simple événement sportif. 
On notera encore un élément, peut-être le plus important. L’émigration de trois 
joueurs déterminants (Puskás, Kocsis, Czibor) en 1956-1957 a brutalement mis fin à 
l’histoire des Onze d’or, alors que la Coupe du Monde de Suède se dessina sur 
l’horizon. L’impossibilité de la revanche a brisé tous les espoirs et a définitivement 
transformé le match perdu en débâcle nationale, achevée par le tourbillon révolu-
tionnaire et par ce qui s’ensuivit. Incontournables et inexprimables, les deux seront 
étroitement liés, avec, dans les deux cas, priorité aux discussions en privé. Les 
Hongrois officiels en seront réduits à célébrer la victoire du Wembley (1953), rem-
portée, somme toute, à l’issue d’un match amical. 
                                                 
21 Le Traité de Trianon, traité de paix conclu entre la Hongrie et les Alliés le 4 juin 1920, à 
l’issue de la Grande Guerre. Signé dans le Grand-Trianon, il a réduit le territoire du 
Royaume de Hongrie des deux tiers, et d’importantes populations magyarophones se ret-
rouvèrent à l’extérieur des nouvelles frontières. 
